Смеется тот, кто смеется

📒 Автор рождался девятикратно между 1896 и 1935 годами.
Он исхитрился учиться в прославленной Первой одесской
гимназии и, несмотря на это, ходить в "малышовую группу"
октябрятского детсадика в Донецке, щеголять в обольстительной
форме суворовца, участвовать в Гражданской, финской.
Отечественной войнах, носить то майорские, то солдатские
погоны, то печальный "белый билет" с пометкой "негоден,
не обучен". Автор написал в общей сложности, наверное,
полсотни книг, причем первая его книга впервые вышла
отчасти в 1923-м, отчасти в 1963-м. Автор отчасти холост,
в чем есть свои преимущества, отчасти же женат, детен и
даже, так сказать, внучатен, что тоже недурно. Короче
говоря, автор многолик, потому что роман, предлагаемый
вашему вниманию, сочинили в компании девять писателей,
среди которых есть признанные классики, и классики
спорные, и классики непризнанные. Во всяком случае,
все они - писатели известные и, по убеждению
нашей редакции, хорошие.